Charlie Cherry and Rico Marlon fuck on the bed

Charlie Cherry sempre trabalhou melhor à noite. Foi numa madrugada de estúdio que conheceu Rico Marlon, contratado para gravar uma participação especial numa faixa que Charlie produzia há meses.

Os dois se estranharam no começo. Charlie era meticuloso demais; Rico, espontâneo demais. Mas bastou uma hora de gravação para perceberem que aquela diferença era exatamente o que faltava.

— Você segura o som como ninguém — disse Rico, tirando o fone.

— E você canta como se não tivesse medo de nada — respondeu Charlie, meio sem jeito.

Passaram a madrugada inteira trabalhando, pedindo comida, rindo de erros bobos. Quando o sol nasceu pela janela do estúdio, a faixa estava pronta e algo entre eles também.

Os encontros viraram rotina. Charlie levava café; Rico aparecia com ideias malucas às três da manhã. Descobriram que gostavam das mesmas bandas antigas, das mesmas conversas longas, do mesmo silêncio confortável.

Numa noite, depois de uma apresentação pequena, Rico puxou Charlie pela mão para a rua vazia. Não disse nada. Só ficou olhando, sorrindo, até Charlie entender.

— Então é isso? — perguntou Charlie.

— É — respondeu Rico. — Faz tempo.

Ficaram ali, na calçada, sem pressa nenhuma. Duas pessoas que se encontraram no barulho e escolheram, juntas, o silêncio.