LeonMike17 era seu username em todo lugar. Para o mundo, ele era Mike, um entregador de moto que cortava o trânsito caótico da cidade com a agilidade de quem não tinha tempo a perder. Sua vida era um mapa de ruas, prazos de entrega e o ronco constante do motor. Nos fins de semana, virava Leon, o nerd que mergulhava em mundos de RPG online, onde seu personagem era um herói corajoso—algo que ele não se sentia na vida real.
O apartamento 304 era sua última entrega numa sexta-feira à noite. A encomenda era um pacote de tintas a óleo e pincéis importados. Quem atendeu a porta tinha os dedos manchados de azul e verde, e um olhar que fez Mike esquecer o código de entrega que ia recitar.




